萧林是被饿醒的。
　　不是平时那种肚子空落落的饿，是一种从骨头缝里冒出来的、烧灼般的空洞感，好像五脏六腑都在往下沉。
　　他睁开眼，熟悉的破屋顶映入眼帘。
　　是家。
　　“醒了？”
　　爷爷的声音从旁边传来。萧林偏过头，看见爷爷坐在床边的小板凳上，背靠着土墙，身上的衣服还沾着昨天的泥和血。
　　“爷……”萧林撑着胳膊坐起来，“你没事吧？你的伤……”
　　他记得黄毛那一拳砸得很重，爷爷都吐血了。
　　“没事。”爷爷摆摆手，声音还是往常那样沉稳，“老骨头硬，挨两下不疼。”
　　萧林看着爷爷的胸口。
　　衣服上的血渍还在，可爷爷的呼吸平稳，脸色也只是有点白，完全不像受了重伤的样子。
　　他心里纳闷，想问，又看见爷爷眼底的疲惫，话到嘴边咽了回去。
　　门帘被掀开，奶奶端着碗走进来。
　　她穿着件厚厚的布衫，明明是初秋，却裹得像过冬。
　　奶奶的手总是凉的，以前萧林问，奶奶总说老人怕冷，气血虚。
　　“醒了就喝点粥。”奶奶把碗递过来，粥是温凉的，不烫嘴。
　　萧林接过碗。
　　家里的饭永远是温的或者凉的，奶奶说她和爷爷牙口不好，就爱吃凉的，热的烫嘴。
　　以前萧林没觉得不对，今天不知怎么，心里莫名触动了一下。
　　“奶，我……”
　　“没事。”奶奶打断他，伸手摸了摸他的头，手凉冰冰的，“别想那么多。昨天的事，忘了就好。”
　　萧林看了看胸前的玉佩，沉默片刻，然后低下头喝粥。
　　粥很稀，米没几粒。他喝了两大碗，那种烧灼的饥饿感却丝毫没减轻。就像喝进去的不是粥，是水，转眼就没了踪影。
　　他放下碗，攥了攥手。
　　昨天那种浑身发烫、力气暴涨的感觉…… 是真的吗？金色的眼睛？还是他被打晕了做的梦？
　　他抬头看向墙上的碎镜子。
　　镜子里的少年脸色苍白，眼睛还是黑色的，和往常没什么两样。
　　萧林松了口气，又有点说不清的失落。
　　“对了，林子。”爷爷突然开口，声音很沉，“以后……要学会控制好自己。”
　　萧林猛地抬头。
　　爷爷知道。
　　爷爷看着他，眼神很复杂，有心疼，有担忧，还有点萧林看不懂的沉重。
　　老人沉默了很久，只说了一句：“爷知道你委屈。但记住，活着比什么都强。别惹事。”
　　——又是“别惹事”。
　　以前萧林只当爷爷是胆小，是怕事。可昨天爷爷扑过来挡在他身上的时候，一点都不怕。
　　萧林点点头：“我知道了。”
　　他没问爷爷为什么不问自己到底怎么了。
　　这个家好像一直都有秘密。
　　爷爷奶奶从哪里来的，他不知道。为什么他没有爸妈，他问过，奶奶总说爸妈出远门了，等他长大就回来。
　　那块玉佩，奶奶也只说是爸妈留的，再多一句都不肯说。
　　还有爷爷奶奶的年纪。
　　萧林记事起，他们就是老人的样子。可隔壁邻居家的爷爷，比爷爷看着还小十岁，前年就走不动路了。爷爷奶奶却天天推废品车，捡破烂，身子骨一直硬朗。
　　以前萧林只当是爷爷奶奶身体好。
　　现在想想，好像有哪里不对。
　　正想着，外面突然传来砸门的声音。
　　“开门！里面的人开门！”
　　“你们家出了个怪物！赶紧滚出这片！”
　　“就是！万一他发疯咬人怎么办？我们家还有孩子呢！”
　　嘈杂的叫嚷声隔着破门传进来，带着毫不掩饰的厌恶和恐惧。
　　萧林的脸瞬间白了。
　　爷爷站起身，挡在门后，对着外面沉声道：“我们没害过人。孩子也不是怪物。”
　　“不是怪物难道是丧尸？！”
　　“不是怪物眼睛会是金色的？”外面有人喊，“我亲眼看见了！赶紧滚！不然我们烧了你们的房子！”
　　奶奶攥住萧林的手，手凉得像冰。她把萧林往身后拉了拉，低声说：“别怕，林子。有爷奶在。”
　　外面的叫嚷声越来越大，还有人扔石头，砸得屋顶的瓦片哐哐响。
　　爷爷站在门后，背挺得笔直，一声不吭地扛着。
　　萧林看着爷爷的背影，喉咙发紧。
　　都是因为他。
　　如果不是他，爷爷奶奶不会被人指着鼻子骂，不会被人赶。他就是个怪物，是个累赘。
　　傍晚的时候，外面的人终于散了。
　　爷爷走回来，看着萧林，叹了口气：“林子，我们搬家。”
　　萧林猛地抬头。
　　“搬到墟界那边去。”爷爷的声音很平静，“灰色地带，人杂，没人管这些。”
　　——墟界。
　　萧林听过那个地方。
　　人尸交界处，三不管的灰色地带。人类和丧尸混居，乱得很，经常死人。
　　可也正因为乱，没人会在意一个眼睛奇怪的少年。
　　萧林看着爷爷奶奶花白的头发，鼻子发酸。
　　“爷，奶…… 对不起。”
　　“傻孩子。”奶奶伸手揉了揉他的头，动作很轻，“一家人说什么对不起。”
　　爷爷蹲下来，看着他的眼睛。
　　昏黄的煤油灯映在老人浑浊的眼珠里，暖得很。
　　“林子，你记住。不管你是什么，不管别人说你什么 —— 你都是爷奶的孙子。”
　　萧林的眼泪一下子就掉下来了。
　　他别过头，用袖子狠狠抹了一把，没出声。
　　夜色渐深。
　　石屋外面的土路上，一个穿斗篷的身影静静站在树影里。
　　她看着那扇亮着微弱灯光的破门，站了很久很久，直到灯灭了，才转身消失在黑暗里。